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Raconter l’Amérique pendant l’ère
progressiste : photographies
documentaires et films muets
Clémentine Tholas-Disset
 
Les intentions de la photographie documentaire et du
cinéma des débuts
1 Les  représentations  de  l’Amérique  du  début  du  XXe siècle  se  caractérisent  par  les
contradictions entre les « communautés imaginées» (Imagined communities,  Anderson,
1983)1 et  les  communautés  réelles  qui  y  évoluent  et  se  croisent  dans l’organisation
sociale du pays. Celle-ci repose sur des interactions régies par des préconceptions ou
des visions interprétatives, positives comme négatives. Pour comprendre comment se
sont  forgées  les  images  des  États-Unis,  à  l’heure  de  leur  éveil  comme  puissance
internationale, il faut partir du postulat d’un décalage entre la réalité et la manière
dont on la donne à voir. Si cette idée s’affirme dans tout processus de représentation,
les  enjeux  pour  cette  grande  nation  sont  particulièrement  importants.  Cet  article
s’appuie sur un corpus de photographies et de films produits au tournant du siècle,
mettant  en  relation  des  images  antinomiques  d’une  Amérique  moderne,  à  la  fois
bienveillante et impitoyable. Ces images ne créent pas pleinement un univers sorti de
l’imagination d’un auteur mais réinterprètent et saisissent « un monde déjà façonné,
déjà compris » (Trachtenberg, 1979, 5). Elles procèdent alors d’une transformation ou
de l’accès à un nouveau niveau de compréhension (Trachtenberg, 1979, 5). Ainsi, notre
propos est de montrer que photographie et cinéma, médias touchant une majorité de la
population, offrent des productions exprimant des intentions affirmées de lecture du
monde (Trachtenberg, 1979, 6), s’inscrivant alors dans une démarche sociale et dans la
lignée du combat des réformateurs. Ils rendent compte non seulement d’une partie de
la  réalité  américaine  mais  élaborent  aussi  un  discours  sur  la  société.  Ces
représentations  se construisent  au  moyen  de  filtres  interprétatifs  mais  aussi  d’une
Raconter l’Amérique pendant l’ère progressiste : photographies documentaires ...
Transatlantica, 2 | 2014
1
forme  de  dramatisation,  visant  à  créer  des  grilles  de  lecture  au  service  d’un
engagement humaniste. 
2 Cette approche comparative permet de réunir des images extrêmement connues, telles
que les productions photojournalistiques de Jacob Riis et Lewis Hine et celles moins
célèbres, présentées dans plusieurs films muets dénonçant des problèmes sociaux. Ce
rapprochement a été introduit par Jean Mottet dans L’Invention de la scène américaine :
cinéma et paysage où il compare la façon dont Jacob Riis, Stephen Crane et David Wark
Griffith créent un « pittoresque des bas-quartiers » de New York lié à un « discours de
moralisation » (Mottet, 1998, 112-20). Nous souhaitons approfondir cette piste par le
biais  de  l’intégration  d’autres  photographes  et  cinéastes,  en  étendant  les
représentations de l’Amérique au-delà du Lower East Side et en montrant comment ces
œuvres  s’intègrent  dans  un  discours  national.  Il  apparaît  que,  pendant  l’ère
progressiste, photographie et cinéma tendent dans la même direction pour servir la
réforme visant à régénérer le pays, en utilisant des codes visuels communs mais aussi
distincts. Le point départ de notre réflexion est cette ambition commune de montrer
l’Amérique et ses travers, de documenter une époque charnière, dans un mouvement
visant  à  transformer  la  nation.  Cette  étude  croisée  permet  de  démontrer  que  la
photographie  et  le  cinéma  offrent  un  témoignage  articulé  autour  d’une  véritable
scénarisation,  ou  réécriture, des  problèmes urbains  et  industriels,  reposant  sur  des
stratégies discursives et  des ressorts  dramatiques tantôt  identiques tantôt  distincts.
Nous verrons ensuite dans quelle mesure ces médias se répondent ou se dissocient,
sachant  qu’ils  s’adressent  à  des  publics  différents :  pour  la  photographie,  la  classe
moyenne, pour le cinéma, les milieux tant populaires qu’aisés. Nous avons également
choisi de réunir des reportages photographiques et des films de fiction à la tonalité
contestataire  (voir  corpus  présenté  ci-après)  pour  prendre  la  pleine  mesure  de  la
circulation  et  de  la  portée  des  constructions  identitaires  en  jeu  à  l’époque,  car
l’avènement du cinéma amène, selon Garth Jowett et James Linton, au développement
d’une  société  de  masse,  car  il  crée,  dans  une  certaine  mesure,  une  plus  grande
homogénéité  culturelle.  Malgré  les  grandes  disparités  économiques  qui  persistent,
certaines  expériences  sociales  et  culturelles  tendent  à  rapprocher  la  population
américaine qui  en vient  à  partager des goûts  de plus en plus similaires.  Le cinéma
devient  l’activité  de  détente  privilégiée  d’une  population  urbaine  qui  ne  cesse
d’augmenter,  les  films  étant  bon  marché,  distribués  partout  dans  le  pays  et
relativement faciles à comprendre (Jowett, Linton, 1980, 78). Le cinéma participerait, de
manière encore plus forte que la photographie, à actualiser le lien national, en servant
de véhicule aux représentations de la société moderne ou de lieu de projection pour
une communauté en quête d’une identité collective.
3 Un des premiers témoignages du réformisme progressiste se trouve dans le travail de
Riis illustré dans le recueil How the Other Half Lives (1890), qui mêle texte et images. Le
livre, composé de vingt-cinq chapitres, découle des conférences documentées données
par Riis dès 1888, dans les églises, associations progressistes et clubs photographiques
des quartiers bourgeois. Le succès de ces allocutions publiques donne à Riis le désir
d’étendre son message à un plus large public, et la maison d’édition Scribner lui offre
l’opportunité de publier son propos. Son travail de journaliste aux côtés de la police,
pour  le  New  York  Tribune,  et  l’installation  de  son  bureau  dans  le  Lower  East  Side
(précisément  sur  Mulberry  Bend)  permettent  à  Riis,  lui-même  immigré  danois,  de
devenir le témoin privilégié de la vie dans les bas-fonds new-yorkais. How the Other Half
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Lives, dont la première édition n’intègre pas les photographies de Riis mais des gravures
de celles-ci, est un véritable best-seller dès sa sortie, puis est réédité onze fois en cinq
ans, en intégrant ensuite les photographies (Szasz and Bogardus, 1974, 422). Le livre se
présente comme une étude (Studies  Among the Tenements of  New York)  portant sur la
pauvreté urbaine et l’américanisation des immigrants et il permet à Riis d’établir les
origines et raisons de la pauvreté et de la délinquance. L’enquête illustrée devient une
puissante  arme  médiatique  servant  à  informer,  et  surtout  à  influencer  l’opinion
publique. Ainsi, les considérations de Riis et ses photographies semblent ouvrir la voie à
un  combat  par  les  images  repris  ensuite  par  d’autres  photographes  et  même  des
cinéastes.
4 Nous souhaitons rapprocher le travail de Riis de celui de son contemporain Lewis Hine.
du fait de la convergence entre les œuvres des deux photographes. Certaines images se
ressemblent de manière troublante et soulignent pareillement la dimension sociale de
la  photographie  américaine.  Dans  cette  perspective  d’enchaînement  ou  de  filiation,
nous  retenons  chez  Lewis  Hine  plusieurs  œuvres :  tout  d’abord,  son  reportage
photographique commandité par le National Child Labor Committee et qui l’emmène à
travers  tout  le  pays  entre  1908  et  1912 ;  puis  ses  deux  premières  séries  de
photographies prises à Ellis Island entre 1905 et 1915 (la troisième est faite dans les
années 1920). Créé en 1904, le NCLC n’a de cesse de lutter pour l’abolition du travail des
enfants et constitue des équipes d’enquêteurs chargés de réunir des preuves de cette
exploitation  pour  les  exposer  ensuite  lors  de  conférences  ou  d’expositions.  Hine,
originaire du Wisconsin et formé en sociologie à Chicago et New York, abandonne le
professorat pour s’engager dans la croisade photographique du NCLC. Il réunit pendant
trois ans des clichés pris souvent sans en informer les personnes photographiées ou les
responsables  d’atelier  et  d’usine,  en  cachant  régulièrement  son  appareil  ou  en
prétextant d’autres types d’enquêtes. Le but étant d’obtenir des images généralement
dissimulées au grand public et de court-circuiter les pratiques acceptées en exposant
les exactions à l’encontre des enfants employés. Les photographies sont complétées par
les commentaires personnels d’Hine, des chiffres et des statistiques, et des témoignages
— volés —  de  certains  enfants  photographiés.  Ce  reportage  intitulé  Let  Children  Be
Children est ensuite utilisé lors de conférences données par Hine pour faire avancer la
cause des lois contre le travail des enfants. Quant aux photographies d’Ellis Island dans
lesquelles  il  fait  poser  des  immigrants  fraîchement débarqués,  elles  relèvent  de ses
activités d’enseignement à l’Ethical  School  Culture,  ces séries lui  permettant,  dans un
premier temps, de fournir à ses étudiants des illustrations de la réalité contemporaine
et un matériau à analyser. 
5 Le dernier élément de notre corpus regroupe des films de fiction tournés entre 1909 et
1920  qui  rejoignent  les  travaux  de  Riis  et  Hine.  Nous  nous  intéresserons  tout
particulièrement à une dizaine d’œuvres ayant ouvertement et volontairement comme
thématique principale des problèmes tels que la pauvreté rurale et industrielle, la vie
dans les quartiers pauvres et immigrants, le travail des enfants, la prostitution et la
traite  des  blanches,  le  crime  organisé  et  la  délinquance.  Ils  empruntent  au  mode
documentaire le désir de révéler directement le réel au moyen d’un discours sobre et
d’une  démarche  heuristique  apparemment  basée  sur  la  transparence (Geiger,  2011,
65-6).  Certains  des  films  choisis  sont des  productions  standardisées,  dites
hollywoodiennes2,  reposant  sur  une  logique  commerciale  tandis  que  d’autres films
présentés sont plus marginaux et politiques (Geiger, 2011, 86-7). Notre propos s’appuie
sur  des  films révélant  la  dimension militante  — affirmée ou non — d’un cinéma de
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fiction commercial ou expérimental qui imiterait le mode documentaire. Cette stratégie
est  inattendue  puisque  le  cinéma  de  fiction  est  souvent  envisagé  comme  un
divertissement populaire manquant de sérieux et de profondeur. Il existe en fait une
véritable animosité entre le cinéma et les réformateurs. L’industrie du film les perçoit
comme  des  censeurs moralisateurs  et  obtus  qui  auraient  une  peur  injustifiée  du
cinéma, refusant de le voir comme une école du travailleur tentant d’éduquer au-delà
du divertissement. Malgré la méfiance de bon nombre de réformateurs, qui évoquent
un  risque  de  corruption  et  de  contamination  des  esprits  par  les  films,  le  milieu
cinématographique se sent investi  d’une mission pédagogique et  sociale (Brownlow,
1990, XVII-XIX).
6 L’Amérique au tournant du XXe siècle est envisagée par les réformateurs comme une
société déshumanisée, dominée par la technologie et la machine. Les États-Unis sont
donc réduits à un lieu où le désir de supériorité technologique est le moteur corrompu
d’une vie sociale instable reposant sur la recherche du changement permanent, quel
que  soit  le  coût  humain.  Néanmoins,  d’autres  voient  dans  le  progrès  industriel  un
moyen d’améliorer les conditions de vie et d’annuler les antagonismes de classes (Van
Elteren,  2006,  23).  La  réalité  des  contradictions  américaines  ne  peut  être  dévoilée
qu’avec certaines précautions et en découle un décalage, voire une réécriture, qui peut
modifier et mettre à distance ce qui est observé. Concernant la photographie, Olivier
Lugon  parle  de  « Nouvelle  Objectivité  [qui]  fuit  la  réalité  pour  un  jeu  abstrait  et
formel » ou encore de « fragments décoratifs [qui] n’apprennent rien sur le monde mais
[qui]  le  masquent,  empêchant  l’accès  à  la  vraie  réalité,  à  sa complexité  sociale  ou
historique »  (Lugon,  2004,  55-56).  Ce  concept  montre  comment  la  photographie
combine certaines ambitions esthétiques avec un désir de transmission d’informations,
lié au style documentaire. Ces observations peuvent également témoigner du dilemme
posé par le cinéma qui utilise lui aussi des mises en scène. Néanmoins, nous avons le
sentiment que le détour opéré par les artifices sert justement à guider ou à ramener
vers  l’observation  de  la  réalité  et  encourage  le  spectateur  à  s’interroger  sur  des
problèmes sociaux tels que les conditions de vie sordides des immigrants, le travail des
enfants, l’essor des réseaux de criminalité, le cauchemar de l’urbanisation incontrôlée,
la pauvreté rurale ou les tensions sociales liées à l’émancipation des femmes. Pendant
l’ère  progressiste, la  photographie  et  le  cinéma  utilisent  des  innovations
technologiques  contemporaines  pour  montrer  les  métamorphoses  des  États-Unis  en
société  moderne.  La  création  visuelle  américaine  permet  de  construire  une
réinterprétation du réel qui le rend plus tolérable. Photographies et films capturent
certains  aspects  de  la  réalité  tout  en  façonnant  un discours  visant  à  dénoncer  des
dysfonctionnements  sociaux.  On  notera  que,  dans  le  cas  de  Jacob  Riis,  les  images
viennent en renfort du texte écrit pour l’authentifier et donner une preuve visuelle de
ce qui est énoncé (Lesme, 2010, § 14).
7 Trachtenberg, parlant du travail de Walker Evans, évoque l’idée que l’on peut procéder
à un montage visuel de la société qui deviendrait une forme de poésie personnelle sans
perdre de vue l’ancrage social de l’œuvre (Trachtenberg, 1979, 8). Les photographies et
les  films  étudiés  reprennent  cette  idée  de  construction  qui  peut  être  utile  pour
comprendre et transformer la société. En effet, les photographies au format sériel et les
films offrent des productions narratives mises au service du récit des réformateurs qui
souhaitent mettre en lumière les dysfonctionnements de l’Amérique pour la réinventer.
Leur but est de dénoncer une réalité sociale mais aussi d’en construire simultanément
une  nouvelle  (Pace,  2006,  343).  La  photographie  et  le  cinéma  des  premiers  temps
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proposent  une vision de la  société  à  la  fois  informative  et  imaginative,  permettant
semble-t-il  d’expurger  les  ignominies  de  la  société  américaine  et  d’en exprimer les
désirs.  Il  faut  d’ailleurs  noter  que,  dans  le  présent  corpus,  les  Noirs  n’apparaissent
qu’extrêmement  rarement  (deux  photographies  prises  par  Hine),  comme  si  les
photographes ou les  cinéastes  avaient  choisi  de  ne pas  ou peu les  intégrer  dans la
construction  de  cette  identité  américaine.  De  fait,  les  Afro-Américains  n’ont  que
rarement leur place dans les entreprises de la réforme progressiste (mis à part le travail
de la National Association for the Advancement of Colored people, NAACP), même si, du
fait de la première Grande Migration vers le Nord, ils sont présents dans les centres
urbains majeurs au même titre que les immigrants venus d’Europe. Cette quasi-absence
montre  les  limites  d’un  progrès  idéalisé,  qui  semble  oublier  l’existence  de  la
ségrégation et des lois racistes Jim Crow. Les problèmes des Noirs ne sont pas — ou à
peine — intégrés dans les projets de transformation sociale, comme s’ils n’existaient
pas, car l’Amérique de l’époque veut se voir et se représenter comme blanche. Nous
noterons cependant le travail de la photographe Frances Benjamin Johnston qui fait
exception et sera expliqué plus tard dans cet article. 
8 Cette vision faussée de l’Amérique conforte la classe moyenne dans ses préjugés, mais
éduque aussi les immigrants à ce qu’on leur présente comme l’idéal national. Le cinéma
joue d’ailleurs un rôle clé dans la transmission des images auprès des nouveaux venus,
prenant  le  relais  des  méthodes  éducatives  plus  traditionnelles  (écoles,  associations,
cours dans les usines) pour les américaniser. Il est très souvent plus compréhensible
pour le  public  ouvrier  d’origine étrangère et  offre  une variante didactique ludique.
Comme le rappelle Myriam Hansen, pour certains historiens, notamment Lewis Jacobs
qui fut à la fois critique, théoricien mais aussi scénariste dans les studios hollywoodiens
dans les années 1930, le cinéma a une fonction sociale d’acculturation et d’intégration
des immigrants qu’il ne faut en aucun cas négliger (Hansen, 1991, 68). Jacobs présente
le tour de force du cinéma en ces termes : 
Besides offering a social occasion and an emotional experience, they supplied audiences
with information and ideas […] the movies gave the newcomers, particularly, a respect
for American law and order, an understanding of civic organizations, pride in
citizenship and in the American commonwealth […] Because the uncritical movie-goers
were deeply impressed by what they saw in the photographs and accepted it as the real
thing, the movies were powerful and persuasive. (Jacobs, 1939, 12)
9 Hansen ajoute que l’américanisation passe aussi par la salle de cinéma, lieu clé pour
l’intégration  des  immigrants,  où  ils  rencontrent  tout  un  pan de  la  population  déjà
installée et au fait des us et coutumes locaux (Hansen, 1991, 68). Une fois de plus, il faut
rappeler  que  la  salle  — surtout  avec  l’avènement,  à  partir  des  années  1900,  des
Nickelodeons spécialisés  dans  la  diffusion  unique  de  films — représente  un  véritable
espace  d’interactions  ethniques  et  culturelles,  de  rencontre,  de  brassage  entre  les
différents types de public. 
10 Pour  en  revenir  aux  représentations  en  jeu,  le  sens  des  images  et  leur  pouvoir
d’évocation  se  font  du  point  de  vue  du  concepteur  et  du  public  qui  appartiennent
souvent au même groupe social. (Phelan, 1993, 25 ; Pace, 2006, 326 ; 345). Cela est certes
vrai  pour la  photographie,  mais  rappelons que,  dans le  cas du cinéma,  il  existe  un
décalage socio-culturel entre le cinéaste et une partie des spectateurs de son film : les
ouvriers et les immigrants. Il est en fait intéressant de garder en mémoire le fait que les
films vont vraisemblablement avoir une force de pénétration des esprits plus grande
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puisqu’ils  montrent  à  un  public  majoritairement  populaire  certains  aspects,  certes
dramatisés,  de  son quotidien.  Si  les  photographies  de Riis  et  Hine s’adressent  à  un
spectateur aisé, sollicité pour venir en aide aux classes moins favorisées, les films visent
principalement un spectateur plus modeste et qui se retrouve sur l’écran. Néanmoins,
comme l’a expliqué George Dimock, un problème se pose car le progressisme pense le
changement  par  le  prisme  idéologique  d’une  classe  moyenne  qui  a  tendance  à
considérer ceux qu’elle veut aider comme des inférieurs. Dès lors, les codes culturels
présents dans les documentaires photographiques et les films à message sont ceux d’un
groupe  privilégié  qui  a  une  connivence  limitée  avec  le  groupe  que  ces  œuvres
représentent (Dimock, 1993, 38). 
 
Quelle réalité américaine est-elle proposée par les
images photographiques et cinématographiques ?
La passion du banal et de l’intime 
11 À l’aube de ce nouveau siècle,  de nouvelles  mises en scène de la  vie  américaine se
mettent en place, à la fois intégrant et rejetant celles qui les ont précédées. L’Amérique
semble articuler son portrait autour de l’idée d’une simplicité de la vie ordinaire, se
soustrayant au poids du passé et ancré dans le moment présent, vu par certains comme
le temps du progrès (Pomerance, 2003, 4). En découle un désir d’illustrer le quotidien et
les aspects plus triviaux de la vie, afin de valoriser une « vision intime » de l’expérience
urbaine,  notamment  dans  les  films  (Mottet,  1998,  115).  Pour  Vachel  Lindsay,  poète
américain et critique cinématographique des années 1910-1920, le cinéma réalisé aux
États-Unis permet une nouvelle forme d’observation au microscope d’une vie ordinaire,
faite de petits riens ; il devient : 
The world’s new medium for studying, not the great passions, such as black hate,
transcendent love, devouring ambition, but rather the half relaxed or gently restrained
moods of human creatures. It gives also our idiosyncrasies. It is gossip in extremis. It is
apt to chronicle our petty little skirmishes, rather than our feuds. (Lindsay, 1921, 21-22)
12 Même si Anne-Marie Bidaud souligne que les films proposent à leurs spectateurs « un
réel reconstitué à partir de définitions préfabriquées qu’ [ils] sont tentés d’appliquer à
leur propre perception du monde » (Bidaud, 1978, 257), ils n’hésitent pas à montrer le
côté  sordide  et  les  vices  de  l’Amérique  pour  rendre  vraisemblablement  compte  de
l’endroit et la façon dont les gens vivent (Brownlow, 1990, XV). 
13 On retrouve dans les photographies de Riis et de Hine, comme dans les films offrant un
message progressiste, cette représentation, paradoxalement réaliste et empreinte de
préjugés ou de fantasmes, qui tente d’offrir des récits pouvant attirer l’attention du
public tout en étant plausibles. Pour ce faire, les photographies et les films s’intéressent
dès  lors  à  la  domesticité  des  différentes  classes,  montrant  tant  la  vie  familiale  des
petites gens que celle des grands bourgeois. Dans le cas de la photographie, l’utilisation
de  poudre  magnésium  qu’on  enflamme  à  partir  de  1887,  dite  « poudre  à  éclairs »
(découverte de deux chimistes allemands, Mieetke et Gaedicke), puis l’apparition des
premières  lampes  flash  contenant  du  magnésium,  permettent  de  révolutionner  les
prises de vue. Grâce à la lumière artificielle, les photographes n’ont plus à se limiter
aux clichés en extérieur et entrent dans les bâtiments pour saisir des images jusqu’alors
inaccessibles  techniquement.  Les  scènes  d’intérieur  photographiées  par  Jacob  Riis3
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peuvent être mises en perspective avec celles prises par Lewis Hine4. Elles répondent
également  aux  scènes  intimistes  présentées  dans  les  films  The  Romance  of  a  Jewess
(Biograph Company, 1908) et The Musketeers of Pig Alley (Biograph Company, 1912) de
D.W. Griffith ou Traffic in Souls (Independent Moving Pictures co, 1913) de George Loan
Tucker. L’intimité des foyers modernes y est révélée. Le spectateur se voit ouvrir les
portes  non  seulement  de  pièces  communes  et  de  cuisines,  mais  surtout  de  lieux
habituellement dissimulés au regard public tels que les chambres. Le lit est un élément
omniprésent et central dans ces représentations de l’habitat modeste. Les familles s’y
retrouvent si c’est le meuble principal de la pièce ; les jeunes femmes s’y laissent aller à
des  rêveries  ou  à  des  moments  de  désespoir.  Ce  lit  est  aussi  un  trope  permettant
d’exposer des activités privées comme le repos, mais aussi la maladie ou la mort, et
d’assouvir dans une certaine mesure les pulsions voyeuristes du spectateur évoquées
par Myriam Hansen (Hansen, 1991, 35). Ainsi tout ou presque semble montrable et les
tabous domestiques brisés puisque, comme l’explique Anne Lesme, la vie dans les taudis
est  une  négation  de  l’intimité  (Lesme,  2010,  §  29)  et  les  habitants  se  retrouvent
dépossédés de ce qui leur appartient en propre, comme la pudeur ou la vie personnelle.
Les appartements sont à la fois lieu de repos, de vie sociale encombrée et lieu de travail
pour toutes les générations et ne permettent aucune distinction entre vie privée et vie
professionnelle. 
14 On peut également observer que, dans les quartiers modestes, la structure familiale est
souvent  perturbée  par  l’absence  d’un des  parents  ou  des  deux,  ou  encore  par  leur
incapacité à remplir leur rôle. Les enfants — souvent les aînés — doivent alors pallier ce
manque en jouant le rôle d’adulte (Hine, Little Mother in the Steel District, Pittsburgh 1909,
dans Pace, 2006, 328-29) ou de chef de famille. Dans les beaux quartiers, l’unité familiale
est bien fragile. Traffic in Souls met en avant les déséquilibres en jeu dans les familles
aisées d’apparence respectable. En effet, chez les Trubus, les rapports d’autorité parent-
enfant sont dénaturés car le patriarche, en réalité chef de la pègre locale et d’un large
réseau de traite des blanches, utilise sa fille comme moyen d’accroître sa fortune et son
pouvoir en la jetant dans les bras d’un bon parti. La jeune femme bénéficie d’une liberté
dérangeante et porte en toute circonstance des négligés affriolants semblables à ceux
des  prostituées  gardées  captives  par  son  père.  L’autorité  parentale  est  caduque  ou
dénaturée quand elle sert à « vendre » sa progéniture à un homme riche. Néanmoins,
ces  scènes  au  cœur du foyer  montrent  aussi  une  société  où  les  échanges  entre  les
différentes générations semblent moins stricts et plus affectueux. La scène d’ouverture
de The Romance of a Jewess dépeint l’attachement d’un père pour sa fille et son attitude
protectrice lorsque la mère de la jeune femme meurt. 
 
La valeur du travail ?
15 L’intérêt pour le quotidien se traduit aussi par les représentations du travail, à domicile
ou à l’extérieur.  La société américaine de la fin du XIXe et  du début du XX e siècles
s’illustre  par  une  population  constamment  en  activité,  héritière  du  concept  de
méritocratie  et  convaincue  que  le  travail  est  le  moyen de  s’élever  au-dessus  de  sa
condition. Les images photographiques et filmiques témoignent de l’éthique américaine
du  travail  et  du  fait  qu’un  métier  donne  une  existence  sociale.  Dans  les  quartiers
pauvres, les immigrés montrés par Riis et Lewis confectionnent, entre adultes ou avec
leurs enfants, des vêtements ou des fleurs dans des appartements minuscules ou des
sweatshops insalubres. Les enfants travaillent dans les usines, les champs, parfois dans
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les  rues ;  certains  jeunes  gens  plus  chanceux  arrivent  à  accéder  à  des  emplois  de
vendeurs ou de bureau (Traffic in Souls), sortant ainsi de la vie miséreuse qu’ont connue
leurs parents. Les familles un peu plus aisées ne sont pas épargnées par la nécessité de
travailler et exercent généralement une activité commerçante qui leur garantit  une
modeste prospérité, comme dans The Romance of a Jewess. 
16 Les Américains des villes ne sont pas les seuls à travailler d’arrache-pied. Les ruraux ne
sont pas en reste comme le montrent certaines productions telles que Doffer Family,
Georgia, 1909 [Cotton Mill Widow and Family] de Hine ou le fim A Corner in Wheat (Biograph
Company, 1909) de D.W. Griffith. Hine fait poser une mère et ses neuf enfants, alignés
du plus grand au plus petit, devant une masure isolée dans une région arborée. Il a
annoté la photographie en expliquant qu’il y a en fait onze enfants et que les deux aînés
sont partis.  La mère et  les  plus grands ont été obligés d’abandonner la ferme pour
travailler  à  domicile  dans  une  filature  de  coton,  et  attendent  que  les  plus  jeunes
puissent participer au labeur familial (Dimock, 1993, 45). Le film de Griffith est peut-
être la première grande diatribe cinématographique incriminant les effets néfastes du
monde civilisé sur le monde rural et donnant à voir l’extrême pauvreté des agriculteurs
affamés par les spéculateurs de la ville. Il montre en outre une Amérique aux antipodes
de l’idéal jeffersonien dans lequel le labeur est une étape nécessaire pour accéder à la
liberté du « cultivateur-citoyen » (Marienstras, [1976], 1992, 61). En effet, « le Roi du Blé
» (The Wheat King), homme oisif, installé confortablement dans son cabinet citadin, le
cigare  aux  lèvres,  et  assisté  d’une  armée de  bureaucrates,  a  pourtant  le  pouvoir
d’écraser ceux qui travaillent la terre. Cieutat parle du combat du « David du champ de
blé  »  face  au  « Goliath  […]  du  système  bancaire  »  (Cieutat,  1988,  110).  Ces  deux
témoignages  sur  l’âpreté  du  monde  rural, où  le  travail  ne  suffit  pas  à  assurer  la
subsistance,  ne  sont  pas  sans  rappeler  les  protestations  relayées  par  l’Alliance  des
Fermiers dès les années 1870 puis par le Parti Populiste5.  De plus, ils permettent de
comprendre  les  relations  de  dépendance  tragique  entre  l’Amérique  agricole  et
l’Amérique urbaine,  avatar du monde capitaliste,  qui  finalement décide du sort  des
fermiers dont elle ne connaît rien. Le travail dans ce cas est vain et presque absurde
puisqu’il ne garantit en rien des conditions de vie décentes. 
17 A vrai dire, malgré les nombreuses injustices et la double nature du travail qui est à la
fois nécessité et opportunité, la société tout entière semble travailler, même la pègre.
Les  photographies  de  Riis  laissent  imaginer  des  petits  malfrats  qui  trainent  et
fomentent des larcins ou des attaques dans les back alleys, et cette vision de la petite
délinquance est reprise dans Easy Street (Mutual Film Corporation, 1917) mettant en
scène  Chaplin  en  policier.  Le  film  évoque  avec  humour  l’anarchie  qui  règne  dans
certains  quartiers  pauvres  où  les  habitants  s’affrontent  entre  eux  quand  ils  ne
s’accrochent pas avec les forces de l’ordre. Cette comédie burlesque permet toutefois
d’évoquer la précarité et la disette,  les problèmes d’alcool et de drogue, la violence
infligée  aux femmes,  le  mépris  de  représentants  du  pouvoir  officiel  dans  les  zones
défavorisées où règne une chaotique loi du plus fort. A l’inverse, beaucoup de films
s’intéressent au crime organisé qui fonctionne comme une véritable entreprise, avec
une structure élaborée et stricte, et qui emploie un nombre considérable de criminels
plus ou moins puissants. Certaines photographies de How the Other Half Lives mettent en
scène une forme d’organisation criminelle : Drilling the Gang on Mulberry Street, Members
of  the  Gang  showing  How  they  Did  their  Trick,  A  Growler  Gang  in  Session montrent  des
groupes d’enfants appartenant aux réseaux, formant une armée de petits délinquants
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au service de plus gros poissons. Ils ne sont pas sans rappeler les enfants immortalisés
par  Hine,  qui  ont  été  mis  au  travail  dans  des  lieux de  production industrielle.  The
Musketeers of Pig Alley (1912) de D.W. Griffith, Traffic in Souls et The Penalty (Goldwyn
Pictures, 1920) de Wallace Worsley, entre autres exemples, soulignent la variété des
activités  criminelles  menées  par  les  gangsters  (ateliers  de  confection,  bars,  clubs,
maisons closes) et dirigées par des chefs de file qui installent tranquillement le quartier
général  de  leur  empire  dans  d’élégants  immeubles  de  bureau,  comme s’il  s’agissait
d’activités professionnelles traditionnelles et honnêtes. 
18 Ces  « chefs  d’entreprise »  poussent  même  le  raffinement  jusqu’à  s’entourer  de
secrétaires zélées, pas toujours au courant des affaires de leur patron et qui donnent un
visage respectable aux activités du gang. De façon assez sordide, The Penalty met en
avant  les  possibilités  d’ascension  sociale  dans  les  milieux  mafieux :  le  personnage
principal, Blizzard, est amputé des deux jambes mais son acharnement et son travail lui
ont permis de devenir un baron de la  mafia.  Néanmoins,  le  film respecte les  codes
moraux établis par le National Board of Review, malgré une scène de nu, car les crimes du
malfaiteur  sont  punis  et  ses  noirs  desseins  déjoués  par  la  police  (Brownlow,  1990,
198-99). Les films sur la pègre et les photographies sur le travail clandestin ou le travail
d’enfants  trop  jeunes  permettent  également  de  dénoncer  l’exploitation  de  certains
travailleurs  et  la  dénaturation  du  culte  du  travail.  Ils  montrent  ainsi  comment  la
société américaine franchit trop facilement les frontières de l’acceptable et du légal.
L’emploi est certes synonyme d’accès aux richesses, mais il est aussi lié à une certaine
forme  d’esclavage  qui  peut  toucher  toutes  les  tranches  d’âge.  De  plus,  comme  le
souligne le reportage photographique de Hine sur le travail des enfants, les dérives de
l’emploi non régulé donnent naissance à des êtres mutilés et handicapés (Boy Lost Arm
Running Saw in Box Factory, ca. 1909, Tenement Child, Handicapped in Every Way, Chicago,
1910)  (Pace,  2006,  330-31,  344-45).  Ainsi,  les  photographies  et  les  films  montrent
comment l’Amérique où chacun rêve et  croit  en sa chance de réussite  peut,  à  tout
moment, devenir un lieu cauchemardesque. Ces œuvres, comme des vanités revisitées,
rappellent  la  précarité  de  l’existence  pour  tout  un  chacun,  mais  surtout  pour  les
ouvriers et les immigrants dont le nombre grossit dans les villes. 
 
Une nation d’immigrants
19 Les  récits  d’une  Amérique  banale  tendent  également  à  célébrer  non  des  héros
grandioses mais des gens simples et authentiques, en valorisant les origines modestes
et immigrantes de la population. Il  existe de nombreuses correspondances entre les
photographies prises par Lewis Hine à Ellis Island en 1905 et 1915 et le film de Chaplin
The Immigrant (Lone Star Corp., 1917). Le film évoque le voyage transatlantique puis
l’installation des immigrants en Amérique. Le mode comique désacralise la traversée
mythique et la montre dans ce qu’elle a de plus prosaïque : la réalité de la croisière est
bien pénible, les voyageurs épuisés s’entassent sur le pont, et le roulis et le tangage
donnent le mal de mer. La première scène participe fortement à cette démythification
burlesque en guidant l’attention du spectateur sur le postérieur de Charlot, penché par-
dessus la rambarde ; on a l’impression qu’il est en train de rendre mais en fait, il pêche.
De plus, The Immigrant utilise pendant sa première moitié des mouvements de caméra
innovants et évocateurs, construits sur des oscillations incessantes qui accentuent les
désagréments des immigrants, ballotés dans tous les sens. Ainsi, la traversée apparaît
comme  une  série  de  mésaventures  (mal  de  mer,  faim,  inconfort,  vols,  bagarres),
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ponctuée  de  moments  de  répit  grâce  à  la  tonalité  comique  et  à  la  sous-intrigue
romantique. Après bien des péripéties, le bateau arrive enfin au « Pays de la Liberté »
(The Land of Liberty). Les passagers, massés sur le pont, se lèvent tous en même temps et
se précipitent vers la rambarde pour admirer la Statue de la Liberté fièrement dressée
sur  l’Hudson.  Les  situations  cocasses  laissent  place  à  l’émotion  provoquée  par  la
rencontre avec le symbole le plus reconnaissable de la nation américaine, renforçant
les espoirs des immigrants qui voient leur rêve se matérialiser. 
20 À leur arrivée, les personnages du film de Chaplin se retrouvent confrontés aux agents
de l’immigration qui les rudoient et les encordent comme du bétail.  Charlot se voit
gratifié d’un coup de pied au derrière en guise de cadeau de bienvenue car il regarde la
statue  au  lieu  de  répondre rapidement  aux  questions.  À  peine  débarqués,  les
immigrants doivent faire face à la violence et l’injustice.  Les scènes comiques de la
deuxième partie du film jouent d’ailleurs sur les tensions et incompréhensions entre les
Américains et les nouveaux venus, en empruntant au répertoire burlesque les coups, les
objets détournés et les qui pro quo. Les immigrants sont à la fois craints et méprisés car
ils incarnent un passé européen fuit par ceux qui se revendiquent comme « véritables
Américains »  –  oubliant  que  l’expérience  de  l’immigration  concerne  tous  les
Américains. De plus, les immigrants cristallisent aussi la peur de l’autre à l’heure des
théories  eugénistes6 ;  une  peur  qui  culmine  quelques  années  plus  tard  quand  sont
établies les lois de quotas, excluant les arrivants jugés indésirables. Comme l’explique
Marianne Debouzy, selon la conception du melting pot, « les apports étrangers ne sont
acceptés que s’ils se conforment à une culture essentiellement W.A.S.P. (White Anglo-
Saxon Protestant) ». Or, les vagues d’immigration des pays d’Europe du Sud et de l’Est au
tournant du siècle sont vécues comme une menace par les Américains car ces groupes,
restant fortement attachés à leur pays d’origine, s’insèrent dans la société avec plus de
difficultés que les précédents. Apparaît alors l’idée d’une « crise de l’assimilation » que
l’on tente de résoudre par un appel à l’anglo-conformisme, grâce à des initiatives telles
que le mouvement d’américanisation, particulièrement actif dans les années 1910 et
visant  à  ce  que  les  minoritaires  se  conforment  rapidement  à  « un  modèle  unique
reconnu comme supérieur et qu’ils fassent preuve de leur américanisme à 100 % » (100-
percent Americanism) (Debouzy, 1972, 123). Elle souligne aussi qu’ « on voit se manifester
à nouveau la hantise de la fragilité de la nation américaine » (Debouzy, 1994, 32) et il
faut considérer que les films et les photographies abordant la question de l’immigration
servent à combattre cette peur. Ils intègrent, à leur manière, les nouveaux arrivants
dans le récit américain afin de resserrer le lien national et de consolider le principe
d’une unité née de la diversité, énoncée dans la devise E Pluribus Unum.
21 Le portrait  des immigrants créé par Chaplin rappelle ceux de Lewis Hine dans,  par
exemple, Italian Family in Ferryboat Leaving Ellis Island,  1905, Young Russian Jewess, Ellis
Island, 1905, Italian Family Looking for Lost Baggage, 1905, Slavic Mother and Child, 1905, Joys
and Sorrows of Ellis Island, 1905, Portrait of an Immigrant, Ellis Island, 1915, Immigrant Boy,
1915.  Ces  photographies  de  groupe  ou  portraits  individuels  retracent  en  partie  le
parcours des nouveaux arrivants au sein du centre d’immigration et prétendent saisir
leur  intériorité,  à  savoir  les  sentiments  éprouvés  face  à  cette  entreprise
d’américanisation  codifiée.  Les  scènes  de  groupes  et  les  plans  larges  ramènent  le
spectateur à la réalité concrète du passage par le centre de d’accueil et de contrôle
d’Ellis  Island,  symbole  d’une  immigration  encadrée,  régulée,  rationnalisée,  presque
industrielle. Une autre série de photographies prises en 1926 rend mieux compte des
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étapes  du  processus,  de  l’aspect  technique  des  examens  subis,  de  la  dimension
administrative, des difficultés linguistiques rencontrées (travail des interprètes) et de
la présence de certaines institutions à Ellis Island (églises locales). Rappelons que les
formalités d’immigration, à bord ou à terre, comportent des inspections médicales, des
vaccinations,  des désinfections,  l’établissement d’une fiche de signalement (identité,
origine, destination, ressources, antécédents judiciaires, tuteur aux États-Unis), puis de
longs  et  intenses  entretiens  en  présence  d’interprètes,  ressemblant  plutôt  à  des
interrogatoires policiers (Perec, Bober, 1994, 14, 49). Les séries de photographies prises
par Hine de 1905 à 1915 se focalisent sur l’apparence et les émotions des immigrants
qui vivent une expérience à la fois individuelle et collective, offrant ainsi un reportage
moins informatif qu’affectif, et cette qualité émotionnelle tire le reportage vers l’œuvre
d’art  (Pace,  2006,  325).  Les  portraits  en photographie comme les  gros  plans sur  les
visages dans les films permettent de mettre en avant le regard des immigrants pour,
vraisemblablement,  y  percevoir  les  projections  dans  un  nouvel  horizon  social  et
culturel. La focalisation sur le regard permet de faire ressortir une sorte d’« uniformité
fondamentale »,  une  « expérience  psychologique  en  commun » qui  rapproche  des
immigrants  venus  de  différents  pays ;  ils  partagent  des  attentes,  l’espoir  d’une  vie
meilleure  mais  aussi  un sentiment  de  déracinement  et  d’aliénation (Debouzy,  1972,
125). Cependant, malgré cet ancrage dans le sentiment, les séries proposée par Hine ne
font  pas  du  passage  par  Ellis  Island  un  épisode  mythique  de  la  grande  épopée
américaine. Comme Chaplin, il tire le récit vers la retenue et la simplicité qui siéent à la
condition humble des immigrants. 
 
Principes et ressorts de la mise en scène 
Information et divertissement
22 Les  recherches  menées  sur  Lewis  Hine  s’accordent  à  dire  que  son  travail
photographique  tient  de  la  croisade  ou  du  combat  idéologique  (Pace,  2006,  324 ;
Dimock,  1993,  38).  Ce  qualificatif  pourrait  aussi  s’appliquer  au  projet  de  Riis et  à
l’entreprise cinématographique des réalisateurs souhaitant sensibiliser le grand public
aux problèmes sociaux modernes. Il y a chez eux la conviction que montrer signifie déjà
changer et donne le pouvoir d’influencer l’image que la population a des rapports entre
les sexes, les classes, les groupes ethniques et les instances professionnelles (Pace, 2006,
326). Néanmoins,  cette  entreprise  de  monstration  s’inscrit  dans  une  logique  de
séduction  et  de  persuasion  qui  ne  demande  qu’à  cibler  des  sujets  vendeurs  ou
tapageurs.  Le combat visuel  contre la  pauvreté et  les  injustices se  met en place en
s’appuyant  sur  des  images  plus  fortes  que  d’autres.  En  effet,  certains  thèmes  vont
capter  l’attention  du  public,  comme  l’enfance  maltraitée,  la  criminalité  et  la
prostitution, et témoignent du goût du spectateur pour des sujets scandaleux, voire
tabous.  Les  slums  stories sont  très  populaires  à  l’époque  et  certains  films  et
photographies permettent de les alimenter en exploitant le thème de la misère des
innocents.  Jacob  Riis  explique  qu’« il  n’y  a  rien  de  plus  simple  à  comprendre  –  la
solution aux problèmes de la pauvreté urbaine passe par le sauvetage des enfants »
(« Nothing is better understood than that the rescue of the children is the key to the problem of
city poverty » ; Riss, 1890, 185). Quant à Hine, il suggère que les photographies doivent
générer chez le  spectateur un sentiment de « dégoût et  d’agacement » vis-à-vis  des
dysfonctionnements  de  l’Amérique  pour  l’amener  à  agir  contre  les  maux  sociaux
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(Dimock,  1993,  39).  Ainsi,  le  traitement  abrupt  de  sujets  choquants  semble  être
préconisé par les créateurs même des reportages photographiques. Jacques Rancière
évoque  l’ambivalence  de  la  dimension  sensationnelle  dans  les  images  intolérables
visant à une dénonciation. Il explique que l’image « relève du même régime de visibilité
que cette réalité, laquelle exhibe tour à tour sa face d’apparence brillante et son revers
de vérité sordide qui composent un seul et même spectacle », ne pouvant finalement
dépasser la réalité pour la critiquer (Rancière, 2008, 93). Il ajoute que la perception du
spectateur est affectée par le déplacement de « l’intolérable dans l’image à l’intolérable
de  l’image » lequel  accentue  le  sentiment  d’une  culpabilité  à  deux  niveaux  chez  le
spectateur,  la  culpabilité  de regarder cette  image,  la  culpabilité  qu’une telle  réalité
existe (Rancière, 2008, 94-95).
23 Quant au cinéma, il semble puiser son inspiration dans les gros titres des journaux et
les rubriques de faits divers, d’après Kevin Brownlow (Brownlow, 1990, XVI). La presse
populaire lui fournit le matériau à la fois scandaleux et banal dans lequel il va pouvoir
piocher pour attirer le public. L’enjeu pour le cinéma est de ne pas s’enfermer dans un
registre  trop restrictif,  ce  qui  le  rendrait  alors  « incapable  de  séduire  au-delà  d’un
cercle de fidèles déjà convaincus ». Il est donc tiraillé entre ses visées politiques et ses
objectifs de divertissement universel (Bourget, 1998, 149-50). Toutefois, on trouve des
films  abordant  exactement  les  mêmes  thématiques  engagées  que  les  reportages
photographiques, notamment le travail des enfants. En effet, en 1912, deux productions
cinématographiques  se  penchent  sur  la  question  de  l’exploitation  des  jeunes
générations  par  l’industrie.  Tout  d’abord,  Children  Who  Labor (Edison Mfg co,  1912),
également commandité  par  le  National  Child  Labor  Committee et  venant  compléter  le
travail  photographique  de  Lewis  Hine.  Puis,  The  Cry  of  the  Children (Thanhouser
company,  1912),  une  oeuvre  s’appuyant  sur  la  trame narrative  du  poème éponyme
d’Elizabeth Barrett Browning (1846) et qui obtient un plus grand succès auprès de la
critique et du public. 
24 Children  Who  Labor met  en accusation le  rêve  américain par  le  biais  du personnage
d’Oncle Sam qui se désintéresse des masses de petits travailleurs tendant leurs bras
vers lui pour obtenir de l’aide (premier intertitre :  The appeal of  the child laborers) et
dénonce par là même l’hypocrisie et la lâcheté de la population. Ce docudrame — film de
fiction  reprenant  les  détails  d’un  événement  réel —  à  vocation  sociale  utilise  une
intrigue basée sur rebondissements et une certaine ironie dramatique. En effet, la fille
de  l’industriel  qui  asservit  les  enfants  se  retrouve  par  hasard  sur  les  lignes  de
production des usines de son père. Néanmoins, le film s’achève sur un message positif
avec la prise de conscience de l’industriel qui, désireux de se racheter, remplace ses
jeunes ouvriers par des adultes et montre Oncle Sam prêtant finalement attention au
sort de ces derniers (Brownlow, 1990, 428-29). 
25 La  deuxième  œuvre  cinématographique,  The Cry  of  the  Children,  s’ouvre  sur  une
comparaison du monde animal, où la progéniture est protégée, avec celui des hommes,
où l’on maltraite les enfants en les faisant travailler sans relâche. Le parti pris du film
est  clairement  énoncé :  l’animal  peut  être  plus  bienveillant  que  l’homme  et  a  un
instinct  de  préservation pour  sa  lignée.  Vient  ensuite  une  scène  d’intimité  dans  la
chambre d’une famille d’ouvriers qui se lèvent pour s’en aller au travail. Le dénuement
et l’exiguïté de la pièce ainsi que les corps entassés dans des lits minuscules ne sont pas
sans rappeler les images produites par Riis et Hine. L’aînée des trois filles, transie de
froid et épuisée dès le réveil, pleure dans les bras de sa mère, elle-même harassée de
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fatigue et malade ; la deuxième fille s’effondre devant son maigre déjeuner. Le manque
d’humanité des hommes et la détresse des ouvriers constituent le message inaugural du
film, avant que l’on retrouve la famille à la filature, entourée d’autres travailleurs tout
aussi désemparés et soulagés quand sonnent les sirènes marquant la fin du labeur. La
courte scène de sortie d’usine est particulièrement marquante car elle saisit la foule des
employés, constituée d’adultes et d’enfants aux yeux hagards et aux joues creusées. Les
parents  et  grands-parents  sont  obligés  d’entraîner  les  plus  jeunes  dans  leurs
souffrances à l’usine, mis-à-part Alice, l’héroïne, que sa famille tente de protéger. Son
comportement contraste avec celui de ses proches car elle bondit, court, rit et amène
de la vitalité dans la pauvre maisonnette. Toujours innocente, elle est vêtue de blanc et
illumine de sa présence le foyer. La petite a un caractère bien trempé et elle refuse de
partir avec les propriétaires de l’usine qui souhaitent l’adopter, restant fidèle aux siens.
Alice  montre  une  détermination  identique  quand  elle  oblige  sa  mère,  anéantie  et
affamée par les grèves, à rester à la maison tandis qu’elle va prendre sa place à l’usine. 
26 La petite d’à peine dix ans joue le rôle du chef de famille dans un foyer où les adultes
brisés  n’arrivent  presque  plus  à  prendre  de  décisions.  Alice  échange  alors  ses
vêtements  blancs  pour  des  haillons  grisâtres,  l’uniforme  familial,  et  s’affaire  sans
relâche devant les énormes machines. Elle revient même sur sa décision et accepte de
se laisser adopter : les traits tirés, les yeux cernés et les vêtements déchirés, elle se rend
chez l’industriel  et  sa  femme pour les  séduire  et  les  implorer  tour  à  tour,  mais  ils
rejettent  cette  enfant  décharnée,  lui  préférant  un  bichon  toiletté.  Terrassée  par  le
travail à la filature, Alice s’effondre et le spectateur apprend sa mort quand son père
accourt dans le bureau du directeur qui a fait venir un médecin incapable de la sauver.
Les vers du poème de Browning suggèrent que la mort est un soulagement pour les
enfants  exploités,  mais  pas  pour  les  proches  d’Alice  qui  l’enterrent  sous  la  neige,
entourés d’un cortège funèbre pathétique d’enfants en guenilles. Tandis que les parents
et  les  sœurs  de la  petite  regagnent  leur  masure  plongée  dans  le  noir,  Alice  leur
apparaît, grâce à un jeu de surimpression, sous la forme d’un ange. Le film se clôt sur
une  scène  d’expiation :  le  patron  de  l’usine  et  sa  femme,  ayant  croisé  la  famille
endeuillée, sont saisis de remords et confrontés au poids de leur responsabilité dans la
mort d’Alice. Kevin Brownlow souligne la maestria de la construction de cet épilogue
offrant une morale au public : la scène incrimine le système et suggère l’implication de
l’industriel dans cette forme d’esclavage moderne dévastatrice par le biais de fondus
enchaînés associant le couple, l’usine et Alice qui chancelle (Brownlow, 1990, 430). Cette
conclusion reprend le propos et le lexique du poème de Browning :
They know the grief of man, without its wisdom; 
They sink in the despair, without its calm — 
Are slaves, without the liberty in Christdom, — 
Are martyrs, by the pang without the palm, — 
Are worn, as if with age, yet unretrievingly 
No dear remembrance keep,— 
Are orphans of the earthly love and heavenly: 
Let them weep! Let them weep! (Browning, 1846)
27 Le succès des films sur le travail des enfants illustre l’engouement pour le spectaculaire
qui est caractéristique des longs métrages et découle du goût pour le sensationnel que
l’on retrouve dans le cinéma primitif des années antérieures. Tom Gunning rappelle
que le  cinéma des  premiers  temps combine théâtralité  et  narration.  Ainsi  les  films
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narratifs, apparus dès 1903 avec The Great Train Robbery (Edison Mfg co, 1903) d’Edwin S.
Porter, ne sauraient se limiter à raconter simplement une histoire ; ils la donnent à voir
(Gunning, 2004, 42). Le cinéma narratif reprend et intègre ce que Gunning appelle le
« cinéma des attractions », lequel élabore une manière spécifique de capter et montrer
le spectaculaire des images.  Grâce à l’héritage d’un cinéma qui a pris  pour matière
première les attractions, les films mêlent par la suite la monstration (display) et récit
(story-telling)  (Gunning,  2004,  42-44.)  Tandis  que  la  narration entraîne  le  spectateur
dans  la  complexification  d’un  sujet,  les  attractions  l’interpellent  et  captent  son
attention en l’excitant d’une certaine manière. Les films sur l’exploitation des enfants
rappellent que la caméra des premiers cinéastes recherche des objets qui vont fasciner
mais  aussi  choquer.  S’instaurent  alors  des  goûts  qui  vont  devenir  par  la  suite  des
conventions guidant la production cinématographique : l’intense plaisir de regarder et
de saisir le mouvement, l’intérêt de la nouveauté, l’obsession des sensations fortes, la
fascination pour les tabous. Si la forme des films change considérablement pendant les
années 1900-1910, l’enthousiasme des foules pour le spectaculaire reste une constante
qui influence considérablement la production (Gunning, 2004, 44).
28 Le principe de divertissement et l’utilisation de ressorts spectaculaires présents dans
les films se retrouvent aussi dans les photographies, notamment celles de Jacob Riis.
Les illustrations How the Other Half Lives sont réalisées pendant de « véritables raids »
dans  les  bas-fonds  de  la  ville,  réunissant  journalistes,  photographes,  policiers,
surgissant  chez  les  habitants  pour  les  surprendre  en  pleine  nuit,  dans  leur  misère
quotidienne.  Comme l’explique Anne Lesme,  parfois  les  « acteurs  de  ce  drame sont
prévenus et posent », à l’intérieur ou à l’extérieur, jouant à reproduire de façon ludique
des comportements qu’on attend d’eux. La photographie Street Arabs in Sleeping Quarters
n’est nullement prise sur le vif mais orchestrée selon les désirs du photographe avec
des petits figurants qui se prêtent au jeu (Lesme, 2010, § 15-18). Ainsi ces reportages
permettent dans une certaine mesure d’amuser tant ceux qui les composent que de
divertir  ceux  qui  les  verront,  en  confortant  ces  derniers  dans  leur  préconceptions
stéréotypées  des  bas-fonds.  Ces  mises  en  scène  des  quartiers  pauvres  indignent
d’ailleurs Susan Sontag qui vilipende la curiosité voyeuriste bourgeoise qui serait en jeu
dans l’œuvre de Riis :
Photography conceived as social documentation was an instrument of that essentially
middle-class attitude, both zealous and merely tolerant, both curious and indifferent,
called humanism – which found slums the most enthralling of decors. (Sontag, 1977, 56)
29 Rappelons cependant que les limites techniques de la photographie obligent les sujets à
poser de manière immobile pour obtenir un rendu net. Riis est dépendant d’un matériel
lourd et  encombrant  (appareil,  trépied,  plaques,  équipement  pour  le  flash)  (Alland,
1974, 27), et les durées d’exposition et d’enregistrement de l’image sont encore longues
à  l’époque  (1/100  de  seconde  à  3  secondes  en  fonction  du  matériel  utilisé),  d’où
l’impossibilité de prendre réellement des photos sur le  vif.  Néanmoins,  Riis  sort  du
studio photographique pour capturer la rue et son quotidien. Il faut noter qu’en 1888
George Eastman introduit l’appareil portatif doté d’une pellicule celluloïd. Hine s’en
équipe et peut effectuer ses reportages en toute discrétion, sans avoir à dévoiler les
desseins de sa venue dans les usines par exemple. De manière générale, les années 1880
représentent  un  véritable  tournant  dans  les  techniques  photographiques  grâce  aux
expérimentations pour accéder à l’instantanéité et la mobilité, donnant lieu à l’« essor
d’une iconographie du mouvement » (Gunther, 2008, § 11-12).
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30 Face  aux  photographies  et  aux  films,  le  spectateur  prend  certes  conscience  des
problèmes sociaux des tenements, mais il a aussi l’occasion de se délecter de l’exotisme
et de l’inconnu de ces lieux si lointains et si proches, ou encore de s’encanailler par
photographie interposée sans avoir besoin de faire l’expérience des bas-fonds. Grâce à
son reportage, Riis offre — malgré lui ou non — une nouvelle interprétation de la réalité
sociale  à  la  fois  illustrée  et  commentée,  intègrant  des  éléments  palpitants  car  ils
dépaysent  et  excitent  la  curiosité  de  ceux  qui  n’appartiennent  pas  à  la  misère
représentée. Anne Lesme rappelle que « lors des projections de Jacob Riis, un public de
classe moyenne vient écouter avec anxiété, mais aussi avec fascination, le récit d’une
excursion pittoresque offert par le journaliste » (Lesme, 2010, § 19). Ces photographies,
sous couvert  d’entreprise humaniste,  permettent d’assouvir  les  pulsions voyeuristes
déjà évoquées, tout en évitant le contact direct avec la réalité. Toutefois, comme nous
l’avons déjà évoqué, le public du cinéma, en grande partie ouvrier et immigrant — mais
pas seulement —, est familier avec les problèmes sociaux et la vie des quartiers pauvres
représentés à l’écran, puisqu’il s’agit de son quotidien (Sklar, 1994, 18-19, 46). Dans ce
cas, ces œuvres fonctionneraient comme des mises en garde s’adressant de manière
directe au spectateur pour l’avertir des dérives de la société moderne. Contrairement à
ce  que  pensent  certains  réformateurs,  les  films,  loin  de  causer  le  trouble  chez  les
spectateurs et de les influencer de manière néfaste à reproduire les vices mis en scène
sur la  pellicule,  cherchent à proposer  une forme d’élévation morale  pour guider la
population. Ainsi, la dimension éducative des images photographiques et des images
cinématographiques vise à déclencher une prise de conscience.
 
Un monde de contrastes
31 Un autre  ressort  dramatique présent  dans  ces  mises  en scène de  l’Amérique est  la
construction d’un monde manichéen. Les photographies comme les films étudiés, de
par  des  choix  esthétiques  ou  discursifs,  illustrent  la  manière  dont  les  États-Unis
perçoivent l’existence comme un grand combat entre les forces du bien et du mal. Par
exemple, le contraste visuel entre noir et blanc est dû à l’introduction du flash (Lesme,
2010, § 15) qui permet de se substituer à la lumière naturelle et de saisir des intérieurs,
accentuant alors l’opposition lumière-ombre et noir-blanc. De plus, des visions doubles
d’un même sujet sont créées : Jacob Riis compare, lors de séances de projections, des
types de protagonistes similaires (enfants pris individuellement ou familles) dans des
situations  opposées.  Anne  Lesme  évoque  le  cas  de  la  petite  Antonia  Canadia
photographiée par Riis à deux moments distincts, à savoir quand elle vit dans les bas-
fonds et est battue (Portrait of a Battered Girl), puis une fois qu’elle a été recueillie et
prise en charge par The Society for the Prevention of Cruelty to Children (Portrait of Same Girl
after Being Cared for by the SPCC). Ces tirages permettent de mettre en avant un « avant /
après » et de démontrer que la vie des enfants est déterminée par leur environnement
immédiat. En fonction de l’endroit où il évolue, l’enfant est absolument méconnaissable
et l’intervention d’institutions adéquates est la planche de salut des jeunes victimes de
la rue (Lesme, 2010, § 20-22). La première photo montre une enfant aux cheveux rasés,
assise devant un mur nu, portant juste un simple maillot de corps en haut qui permet
de voir  les  blessures sur ses bras faméliques,  tandis  que la  seconde photo présente
Antonia,  propre et coiffée, dans une tenue apprêtée, appuyée sur le guéridon d’une
pièce  relativement  coquette.  La  petite  fille  est  absolument  méconnaissable  et  le
spectateur  passe  d’une  scène  de  misère  à  une  scène  bourgeoise  qui  rappelle  les
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portraits  d’enfants  de  la  fin  du  XIXe  siècle.  Différentes  versions,  ou  des  versions
inversées, d’une même personne qui enjoignent à l’action pour aider les classes les plus
défavorisées à progresser. Ce récit de transformation, visant à démontrer en images
l’amélioration des conditions vie et à mettre en avant les résultats positifs des actions
réformistes, n’est pas sans rappeler le travail de Frances Benjamin Johnston. On trouve
des  points  communs  avec  le  reportage  de  cette  photographe  à  l’Hampton  Institute,
centre de formation technique pour les Noirs, situé en Virginie et dont est issu Booker
T. Washington. Réalisés en 1899,  les cent cinquante clichés de la série montrent de
jeunes Afro-Américains, habillés avec élégance et plongés dans l’étude ou les travaux
pratiques,  pour  illustrer  leurs  possibilités  d’intégration  et  d’ascension  sociale  à
condition de recevoir l’éducation et l’encadrement requis. Malgré les différents entre
B.T.  Washington et  W.E.B Dubois  sur le  type d’éducation à dispenser aux Noirs,  les
photographies  de  Johnston  font  partie  de  l’American  Negro  Exhibit à  l’Exposition
Universelle de Paris en 1900 (Basnett, 2008, 153-156), valorisant aux yeux du monde
— de  manière  hypocrite —  les  rares  initiatives  progressistes  en  faveur  les  Afro-
Américains. 
32 Le déterminisme social et l’influence du milieu sur les individus ne sont pas traités sur
le  même  mode  dans  les  œuvres  cinématographiques  de  l’époque.  Pour  évoquer  le
monde divisé  des bas-fonds,  les  films confrontent  généralement des jeunes femmes
pures et vertueuses, faisant figure d’exception, aux voyous et criminels du quartier (The
Romance of a Jewess, The Musketeers of Pig Alley, Intolerance, Way Down East, Easy Street). Le
contraste n’existe pas tant entre riches et pauvres qu’entre hommes et femmes ; ces
dernières peuvent montrer la voie vers le bien et la justice tandis que les personnages
masculins sont souvent des représentations du danger ou de la tentation qui cherchent
à faire sombrer les femmes (c’est également le cas dans The Penalty).  La dichotomie
bien/mal se retrouve dans les films mais en prenant une tournure de guerre des sexes
dans  laquelle  le  féminin  et  ses  valeurs  semblent  incarner  –  de  façon  peut-être
stéréotypée – l’esprit de la réforme progressiste par opposition au masculin associé à la
violence  et  à  la  permanence  d’un  ordre  social  passéiste.  Pour  Kevin  Brownlow
cependant, ces morality plays cinématographiques (Brownlow, 1990, 91) ne sont pas tant
influencées  par  le  combat  féministe  que  par  les  mouvements  de  lutte  contre  la
prostitution, spécialement vivaces dans les années 1910 car le trafic du corps féminin
sort  progressivement  des  red-light  districts pour  s’installer  dans  certains  lieux  de
divertissements (rues,  dance halls)  et  entrer dans l’espace public.  Dès lors,  certaines
municipalités comme celle de San Francisco missionnent des cameramen pour prendre
des  vues  des  quartiers  liés  à  la  prostitution,  permettant  la  réalisation  de  films de
dénonciation  tels  que  The  Last  Night  of  the  Barbary  Coast (Progressive  Film,  1913) 7.
Sponsorisées par des cercles religieux, intellectuels ou encore politiques, beaucoup de
productions sur  les  femmes exploitées  dans les  quartiers  du vice  revendiquent une
valeur d’enquête de terrain des plus sérieuses et servent majoritairement à incriminer
non pas les victimes perverties mais les instances politiques qui laissent ce système
s’installer (Brownlow, 1990, 85-88). On retrouve le même argumentaire dans les films
sur la traite des blanches (Traffic in Souls, Inside the White Slave Traffic, tous deux de 1913)
qui  mettent  en  évidence  les  réseaux  scrupuleusement  élaborés  par  des  hommes
malfaisants pour enlever des femmes et les obliger à vendre leurs charmes pour que
des organisations mafieuses prospèrent. Les films montrent l’existence d’une véritable
industrie du sexe qui emprisonne les femmes et enrichit les hommes pour signifier la
dimension manichéenne de la société moderne.
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33 Chez  Lewis  Hine,  les  principes  de  contraste  et  de  comparaison  s’illustrent  par
l’existence de plusieurs versions d’une même scène, avec certains éléments divergeant
légèrement pour offrir ainsi une version en positif et en négatif d’une réalité similaire.
En effet,  nous pouvons prendre l’exemple de Social  Worker Visits  Poor Home (Defective
Child) qui devient après des retouches et des substitutions,  East  Side Mother and Sick
Child. L’enquêtrice sociale a été effacée de la composition prise dans la triste cuisine
d’un  appartement,  soulignant  ainsi  le  dénuement  de  la  vie  quotidienne  dans  les
quartiers pauvres. La première photo apparaît sur un poster du NCLC pour l’exposition
Panama-Pacifica San Francisco en 1915, accompagnée d’un titre sous forme de question
What  are  we  going  to  do  about  [child  labour] ? et  d’une  série  de  réformes  qu’il  faut
appliquer, dont la prise en charge des parents et enfants dans le besoin, incarnés par
cette femme et son enfant.  La seconde photographie,  recadrée exclusivement sur la
mère  et  l’enfant  dont  les  silhouettes  ressortent  sur  le  fond  blanc,  sert  à  illustrer
l’argumentaire de Hine lors de ses allocutions publiques (Dimock, 1993, 39). En effet,
l’image intitulée Social Worker met l’accent sur le travail effectué par les institutions
réformatrices,  en  montrant  une  action  sociale  professionnelle  menée  par  la  classe
moyenne qui fait autorité et participe réellement à l’amélioration des conditions de vie.
A  l’inverse,  East  Side  Mother a  pour  but  d’opérer  un transfert  de  focalisation sur  le
couple mère-enfant, nécessiteux récipiendaires des aides, et d’accentuer leur détresse.
Cet exemple particulier montre à quel point la réalité documentée devient modulable
en fonction des besoins des associations ou des propos que Hine souhaite tenir dans les
conférences  qu’il  anime,  la  vision se  faisant  tour  à  tour  optimiste  ou misérabiliste,
créant  alors  un  sentiment  de  soulagement  ou  d’urgence.  S’opère  alors  une
manipulation  visuelle  qui  montre  l’artificialité  de  ces  photographies  dites
documentaires puisqu’en plus de s’appuyer sur des mises en scène au moment de la
prise  de  vue,  elles  peuvent  également  être  transformées  après  coup  grâce  à  des
procédés techniques.  Le spectateur est  donc en présence d’images créées,  qu’on lui
présente néanmoins comme des scènes capturées sur le vif. 
 
L’héritage des formes et compositions artistiques antérieures
34 Selon George Dimock, les représentations visuelles des États-Unis à l’aube du XXe siècle
semblent en fait osciller entre les beaux-arts et le documentaire (Dimock, 1993, 38). Les
prises de vue photographiques ou cinématographiques illustrant la vie des immigrants
et  des  travailleurs  ou le  quotidien des  quartiers  pauvres  sont  des  compositions qui
emprunteraient aux mises en scène présentes dans des traditions picturales passées et
venues d’Europe, notamment la peinture pittoresque, les scènes naturalistes ou encore
certains thèmes de la peinture religieuse, comme la Vierge à l’Enfant.
35 Tout  d’abord,  on  peut  établir  une  filiation  entre  les  photographies  documentaires
américaines de Jacob Riis et Lewis Hine et les « tableaux photographiques », créés à la
fin du XIXe siècle par des photographes, tel Eugène Atget en France, qui construisent
des  images  figées,  en  aucun  cas  spontanées,  mais  cherchant  à  donner  l’illusion
d’illustrer  la  vie  des  petits  corps  de  métiers  ou  des  catégories  inférieures  de  la
population.  Ces  photographies  découlent,  selon  Lucie  Goujard,  de  la  peinture
pittoresque et doivent être comprises comme de faux instantanés servant à raconter la
condition  ouvrière  en  donnant  un  effet  de  réel  illusoire.  Ces  constructions
photographiques  permettent  de  diffuser  « un  type  de  figure  de  dignité  et  de
détermination » et cherchent à faire croire qu’elles représentent la vraie humanité et
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ce qu’elle vit. En outre, « ces constructions contribuent alors non seulement à nourrir
le mirage pittoresque mais aussi à renforcer imperceptiblement le caractère plausible
de ces stéréotypes » (Goujard, 2009, § 16-20). Ces définitions valent également pour les
travaux photographiques de Riis et Hine dans lesquels la présence des auteurs et leurs
intentions ne sont pas négligeables, comme le souligne Alison Solomon-Godeau : 
The desire to build pathos or sympathy into the image, to invest the subject with either
an emblematic or an archetypal importance, to visually dignify labor or poverty [...]
thereafter enshrined as a humanist monument to the timeless struggle against
adversity, or revered as a record of individual photographic achievement (Solomon-
Godeau, 1991, 179)
36 Pour  Michel  Cieutat,  dans  les  films  américains,  cette  transformation  de  la  misère
profonde en une forme de grâce relève d’un désir d’« illustrer l’adage biblique qui veut
que les derniers soient les premiers », afin de maintenir une forme d’espoir (Cieutat,
1988, 160). Montrer la pauvreté en la transformant revient à reconnaître les limites et
les échecs du modèle américain, tout en poussant le spectateur à croire que les choses
ne sont pas figées et peuvent changer. 
37 Afin de véhiculer cette célébration visuelle du travail et de l’humilité, les films muets
s’inspirent  aussi  d’autres  formes  artistiques  européennes  telles  que  des  scènes
naturalistes  héritées  des  peintures  de  Jean-François  Millet,  elles-mêmes  déjà
réinterprétées dans des photographies de scènes rurales d’Eugène-Eloi Commessy dans
les années 1890 (Goujard, 2009, §22-23). Selon Goujard, le pittoresque rural repris par la
photographie contribue « à exalter un idéal paysan » et les artistes offrent « la vision de
scènes  rurales  maintenues  dans  une  grandeur  mélancolique  et  solennelle,  idéale  et
passée,  poétique  et  pittoresque »,  en  présentant  « une  vie  à  la  campagne  d’une
profonde sérénité, un geste de travailleur d’une dignité absolue » (Goujard, 2009, § 23).
Il  en  va  de  même  pour  les  images  cinématographiques  des  années  1900-1910.
Cependant, on y trouve un discours plus acerbe sur la réalité de la vie paysanne. Par
exemple, certains plans de A Corner in Wheat de D.W. Griffth reprennent les thèmes et la
construction visuelle de L’Angelus de Millet, dans lequel deux fermiers arrêtent leurs
travaux des champs pour réciter une prière en l’honneur des défunts. Reproduisant
l’image des deux silhouettes arrêtées dans la lumière et courbées au-dessus d’un panier
vide, A Corner in Wheat est empreint de la même solennité face au dénuement et à la
résignation  des  paysans.  Dans  le  tableau  comme  dans  le  film,  les  ruraux  ont  une
attitude contrite,  voire soumise, face à la terre qui n’apporte pas nécessairement la
prospérité  et  la  joie.  Il  n’est  pas  dit  explicitement  qu’on  meurt  de  faim  dans  ces
campagnes,  mais  le  spectateur  n’a  pas  de  mal  à  l’imaginer.  Le  film  permet  de
déconstruire le mythe de la terre nourricière et de rappeler que les injustices sociales
de  l’Amérique  moderne  ne  concernent  pas  seulement  les  centres  urbains  car  au
tournant du siècle, le pays semble oublier ses origines rurales. 
38 Le début du XXe siècle est en effet marqué par une production picturale américaine
centrée sur la  ville,  principalement avec les  artistes  de l’Ashcan School comme John
French Sloan, George Luks ou George Bellows, guidés par Robert Henri. Leur formation
d’« artiste-reporter » ayant fait leurs armes dans la presse les amène à s’intégrer dans
une tradition réaliste qui étudie les transformations urbaines du tournant du siècle
(Brown, 1949, 129). Ils font de la ville surpeuplée un spectacle bigarré et excitant, tout
en percevant les bas-fonds comme une sorte d’enfer poétique, un lieu de combat et
d’agonie. Leur travail se construit autour des concepts de vérité, vie, réalité qui, selon
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eux prévalent sur le beau, l’art et l’artificiel et ils défendent la nécessité de la crudité et
la laideur pour accéder au vrai de l’activité vigoureuse de la ville (Brown, 1949, 130-31)
Dans  la  même  veine  que  ces  peintures,  certains  films  témoignent  d’une  véritable
fascination  pour  le  monde  moderne,  urbain  et  industriel.  Cette  fascination  va
étrangement de pair avec une grande inquiétude quant aux évolutions sociales du pays
et, selon Patricia Pace, le travail photographique de personnalités comme Hine permet
en quelque sorte de changer le cours de l’histoire et d’influencer le devenir national en
constituant  un  catalogue  d’images  américaines  qui  amènent  la  population  à
s’interroger  sur  les  rapports  entre  les  sexes,  les  groupes  ethniques  ou  encore  les
groupes socio-professionnels (Pace, 2006, 326). Ainsi, le fait de raconter le pays dans les
œuvres photographiques, picturales ou cinématographiques revêt une valeur presque
rédemptrice : reconnaître et fixer visuellement la complexité et les incohérences des
États-Unis permettraient un cheminement vers leur progrès et même la rédemption.
39 Il est également nécessaire de souligner l’influence de la peinture religieuse. En effet,
on  trouve  chez  Riis  comme  chez  Hine  un  grand  nombre  de  portraits  de  mères
étreignant un bébé ; rappellant la Madone à l’enfant, ou encore des scènes avec des
femmes  entourées  de  groupes  d’enfants  faisant  référence  aux  représentations
traditionnelles  de  la  charité,  notamment  dans  les  séries  sur  Ellis  Island.  Cette
iconographie est d’autant plus évocatrice pour les nombreux immigrants de tradition
catholique qui arrivent aux États-Unis à l’époque. On peut reprendre l’exemple de East
Side Mother and Sick Child,  où l’image de la mère et son enfant,  une fois recadrée et
retravaillée,  attire l’attention non pas sur la  réforme sociale  mais  sur la  dimension
affective et les liens familiaux. En isolant le couple mère-enfant par cette retouche de
l’image, la référence iconographique chrétienne est accentuée pour mettre en valeur la
maternité (Dimock, 1993, 39). Il faut noter que les images véhiculées dans certains films
et  dans  les  photographies  dites  documentaires  servent  finalement  à  réactiver  des
réseaux d’images plus anciens pour produire des scènes hautement symboliques. Les
immigrants démunis deviennent alors des incarnations de la dignité et accèdent au
statut  de  nouvelles  « icônes » du  XXe siècle  (Goujard,  2009,  §  32-34).  Ces  images
illustreraient la grande parabole de l’Amérique moderne, terre promise et lieu d’espoir.
En  donnant  à  ces  représentations  une  dimension  iconique  et  un  caractère  presque
sacré, Riis et Hine gomment en partie la laideur et la pauvreté de la vie des bas-fonds
pour la glorifier, même si le spectateur ne peut totalement oublier la réalité sordide
dépeinte dans les photographies. Une fois de plus, on a le sentiment que la réalité n’est
pas  montrée pour ce  qu’elle  est  mais  telle  que les  spectateurs,  et  notamment ceux
appartenant à la bourgeoisie, veulent la voir.
40 L’image de la Vierge à l’enfant revient comme un leitmotiv dans Intolerance (Triangle
Film Corporation, 1916) de D.W. Griffith mais de manière différente car la présence de
l’enfant est figurée par le berceau qu’une femme balance doucement. Interprétée par
Lilian Gish, cette madone revisitée est décrite dans les intertitres comme l’allégorie de
la  maternité  éternelle  (Eternal  Motherhood)  et  l’image  de  la  continuité  entre  les
générations et les époques. De plus, l’affiche la plus connue du film met en avant une
femme qui tient dans ses bras un enfant emmailloté, qu’elle tente de protéger contre
une main menaçante qui s’avance vers elle telle une serre d’oiseau de proie vers sa
victime.  Il  s’agit  de  The  Dear  One,  qui  symbolise  ceux  qui  sont  aimés  et  incarne  le
personnage  principal  de  l’intrigue  moderne  du  film,  lequel  est  composé  de  quatre
narrations indépendantes allant de l’antiquité au XXe siècle. Les mésaventures de la
jeune femme et de son époux (The Boy) sont en fait le point de départ de tout le projet
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du  film  Intolerance et  cette  sous-intrigue  moderne  existe  même  de  manière
indépendante, en tant que film, sous le titre The Mother and The Law, réaffirmant la force
de  la  figure  maternelle  intemporelle.  Cette  partie  du  film  s’intéresse  tout
particulièrement aux injustices sociales dans le monde urbain et industriel et met en
garde  contre  les  travers  des  initiatives  progressistes.  En  effet,  les  jeunes  héros,
subsistant tant bien que mal, voient leur enfant leur être enlevé prétendument pour le
soustraire  à  la  vie  de  misère  de  sa  famille.  Sous  couvert  d’actions  charitables,  les
réformateurs  perçoivent  les  autres  classes  sociales  à  travers  des  préjugés  forts  et
peuvent  aggraver  leur  situation  déjà  désespérée.  Le  message  de  Griffith  est  que  le
danger vient plus des incompréhensions et de l’intolérance que des conditions de vie
précaires. Le cinéaste réalise d’ailleurs Intolerance en réponse aux critiques acerbes qu’il
a essuyées lors de la sortie du très controversé Naissance d’une Nation.
41 L’image de la Madone est également présente dans un film plus tardif Way Down East
(United Artists, 1920), mais cette fois l’image est détournée : Anna Moore (Lilian Gish)
berce son enfant mort-né,  tué par la  cruauté des hommes qui  abusent des femmes
innocentes en les  piégeant avec de faux mariages et  des gens égoïstes qui  refusent
d’aider les nécessiteux. La mort de l’enfant et l’improvisation, par la jeune mère, d’un
baptême  non-conforme  aux  rites  religieux  permettent  de  transformer  la  Vierge  à
l’enfant  en  figure  pathétique  et  accablée.  Cette  scène  dénonce  sur  un  mode
mélodramatique la détresse des classes défavorisées et la précarité de leur existence.
Selon Michel Cieutat, la « Mère Américaine », héritière de la Madone, a graduellement
été  élevée  par  les  films  au  rang  d’institution  nationale.  Au  cinéma,  des  vertus  et
pouvoirs  immenses  lui  sont  conférés  puisqu’elle  donne  et  protège  la  vie,  préserve
l’ordre moral et la paix du foyer, est capable de donner sa vie pour sa descendance,
apporte un réconfort constant aux autres ;  elle est « une garantie de bonne marche
pour le pays » (Cieutat, 1991, 62-63). Ainsi, la réinterprétation moderne de la figure de
la  Vierge  à  l’enfant,  présente  dans  les  films  et  les  photographies,  peut  apparaître
comme un moyen d’apaiser les angoisses d’une nation en pleine mutation et en proie à
de grandes contradictions. Le spectateur est ramené à la sécurité du connu, la femme
symbole de maternité et de bonté, pour faire oublier les peurs d’un monde instable. 
 
Conclusion
42 Fer de lance de l’idéal démocratique, les États-Unis sont cependant confrontés au début
du  XXe siècle  aux  dysfonctionnements  de  leur  société.  La  promesse  joyeuse  de  la
modernité se voit balayée par la réalité des injustices d’un monde urbain et industriel
dans ce pays amené à une cruelle remise en question. Cette période s’illustre par la
mise en œuvre d’une entreprise de transformation nationale pour que le progrès soit
accessible  — en  apparence —  au  peuple  américain  dans  son  entier.  Les  travaux
photographiques et cinématographiques étudiés doivent être envisagés à la fois comme
des images qui témoignent de problèmes sociaux, tout en proposant des solutions, car
le fait de capturer la réalité met déjà en marche une procédure d’intervention. Il s’agit
d’une situation presque performative, au sens où montrer l’Amérique, et donc traduire
ses vérités, suffirait pour aboutir à sa démocratisation. Cependant, les images analysées
mettent  en  œuvre  une  certaine  dramaturgie  qui  modifie  la  réalité  évoquée.  Les
principes  de  scénarisation  en  jeu  dans  ces  images  photographiques  et
cinématographiques  sont  liés  un  héritage  culturel  et  visuel  marqué  par  des
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déterminants idéologiques. Ainsi tout portrait de l’Amérique tend vers une forme de
récit, certes empreint d’un réalisme critique et, néanmoins, laudateur.
43 Malgré  des  intentions  politiques  ou  militantes  non  dissimulées,  les  travaux
photographiques et œuvres cinématographiques que nous avons comparés n’arrivent
finalement pas à s’affranchir d’une tradition de mise en scène visant à idéaliser les
États-Unis,  même  quand  on  donne  à  voir  les  inégalités  qui  y  règnent.  Le  réel
contemporain est finalement mis au service d’une grande narration magnifiante qui
cherche à expliquer les paradoxes et les contrastes d’une Amérique qui tireraient de ses
faiblesses des forces. Même dans le registre de l’indignation et de la dénonciation, les
procédés utilisés modifient, en dernière analyse, le message, afin d’atténuer la vigilance
critique du spectateur. Les photographies de Riis et Hine tout comme les films évoqués
rejoignent le combat de la réforme progressiste pour dire que le pays va mal et qu’il
faut  agir.  Mais  ils  montrent  aussi  que  le  moteur  de  l’action  vient  du  pouvoir
d’introspection  et  d’auto-réformation  du  pays  même.  Cela  revient  à  démontrer  la
supériorité et la prétendue autosuffisance de l’Amérique à l’heure où elle ambitionne
un destin international.
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NOTES
1. Nous empruntons le terme forgé par Anderson tout en gardant à l’esprit qu’il désigne la façon
dont les nations définissent leur identité. Anderson propose de définir une nation comme une
« communauté  politique  imaginée,  et  imaginée  comme  limitée  et  souveraine  de  manière
inhérente ».  Ces  communautés  sont  imaginées  car  les  membres  d’une nation  ne  peuvent  en
aucun cas tous se connaître ou s’être rencontrés et cependant ils ont à l’esprit l’idée d’une forme
de communion nationale et de grande proximité et mettent en place un discours qui va valider ce
sentiment d’appartenance (Anderson, (1983) 2011, 2-6). 
2. Les  caractéristiques de la  production commerciale  énoncées par  Jeffrey Geiger (citant  Leo
Hurwitz et Ralph Steiner) sont une approche superficielle et des thèmes triviaux traités utilisant
une intrigue à la progression rectiligne d’un événement à l’autre avec des effets de suspens, sans
utilisation imaginative de la  caméra ou du montage par opposition aux films expérimentaux
cherchant à exprimer la révolte. (Geiger, 2011, 87)
3. Upstair’s in Blindman’s Alley ; Lodgers in a Crowded Bayard Street Tenement ; In the Home of an Italian
Rag-Picker ; Bohemian Cigarmakers at Work in their Tenement ; Family Making Artificial Flowers ; Girl and
a Baby on a Doorstep ; In Poverty Gap, West 28 Street : an English Coal-heaver’s Home.
4. Italian Family Making Artificial Flowers in East Side Tenement, N.Y, 1908 ; Poor Home, NY City, 1910 ;
Negro Family, 1910 ; Making Pillow Lace, New York City, 1911 ; A Chicago Tenement Home, 1912.
5. Apparu à la fin du dix-neuvième siècle, le populisme prend ses racines dans les régions de
l’Ouest et du Sud, dirigeant ses griefs contre les banques et les compagnies de chemins de fer. Il
combine les revendications des Grangers, un mouvement coopératif né en 1867 à l’Ouest et de son
homologue  sudiste  l’Alliance  des  Fermiers  qui  luttent  contre  les  injustices  frappant  les
agriculteurs. En 1876, le parti populiste ou parti du peuple est fondé et remportera 8,5 % des voix
aux élections de 1892.
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6. Les théories et pratiques eugénistes du début du vingtième siècle prônent la stérilisation, les
tests de quotient intellectuel ou les quotas à l’immigration pour maintenir une race supérieure.
Elles  exacerbent  la  non-adéquation  des  nouveaux  immigrants  aux  standards  américains  et
prétextent  que leurs  tests  d’intelligence sont  faibles,  c’est  pourquoi  il  faudrait  leur  interdire
l’entrée dans le pays ou leur réserver seulement les tâches que personne d’autre ne souhaite
faire. (Missa, Susanne, 49-50)
7. The  Last  Night  of  the  Barbary  Coast est  un film aujourd’hui  perdu dont  il  ne  reste  que  des
descriptions.
RÉSUMÉS
Au tournant du XXe siècle, la photographie documentaire et le cinéma muet semblent tous deux
appeler une transformation des États-Unis. Tandis que le pays tente d’évoluer sous l’impulsion de
la réforme progressiste, ces deux médias, l’un réservé aux initiés, l’autre plus populaire, sont
utilisés pour dénoncer les maux de la vie industrielle et métropolitaine. Ils s’inscrivent tous les
deux dans une mission éducative, adoptant une posture presque journalistique, pour informer et
alerter la population. Photographie et cinéma utilisent un effet de réel pour produire des œuvres
visuelles construites selon des mises en scène spécifiques. Cet article rapproche et compare les
travaux photographiques de Jacob Riis et Lewis Hine et une dizaine de films muets à caractère
social. Notre but est de comprendre comment s’articulent, dans ces productions, stratégies de
mise en scène, message politique, idéologie nationale et divertissement. 
At the turn of the 20th century, documentary photography and silent motion pictures both
seemed to call for a transformation of American society. Even as the country strove to evolve
under the influence of Progressive reforms, these two media—one being more exclusive and the
other more popular—were used to denounce the evils of industrial metropolitan life. They were
both grounded in a pedagogical mission and somehow adopted a journalistic stance in order to
inform and alert  the population.  Photography and cinema use an effect  of  reality to end up
producing visual constructions elaborated thanks to specific staging processes. In this article, I
purport to connect and compare the photographs taken by Jacob Riis and Lewis Hine with about
ten movies centered on social issues. My aim is to understand how these different pieces combine
dramatization strategies, a political message, elements of national ideology, and an entertaining
dimension. 
INDEX
Keywords : Documentary photography, silent motion pictures, progressivism, social reform,
reality effect, dramatizing, composition, narrating modern America
Mots-clés : Photographie documentaire, cinéma muet, progressisme, réforme sociale, effet de
réel, mise en scène, composition, récit de l’Amérique moderne
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